Брюс ли головные боли
Как безобидные препараты могут стать смертельным ядом и чем может обернуться биохакинг? «Сноб» публикует отрывок из книги Алексея Паевского и Анны Хоружей «Смерть замечательных людей», которая выйдет этой осенью в издательстве «Пятый Рим»
Фото: Golden Harvest Company/Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images
Имя: Брюс (Чжэнфаль)
Фамилия: Ли
Дата рождения: 27 ноября 1940 года
Дата смерти: 20 июля 1973 года
Причина смерти: «смерть в результате несчастного случая», отек мозга в результате анафилактического шока на фоне индивидуальной непереносимости препарата от головной боли.
Мы знаем из голливудских боевиков, что нет никого сильнее Чака Норриса. Впрочем, как мы увидели в фильме «Путь дракона», сильнее Чака Норриса был Брюс Ли. Но что же оказалось сильнее самого Брюса Ли?
Рожденный в США на гастролях своих родителей, гонконгский танцор ча-ча-ча, названный при рождении Ли Сяолун, в 14 лет победивший в межшкольных соревнованиях по боксу и тогда же пришедший к одному из учителей кунг-фу с фразой «Учитель, я знаю, что вы прекрасно владеете кунг-фу, а я лучше всех танцую ча-ча-ча. Так давайте обменяемся нашими знаниями: вы научите меня технике кунг-фу, а я научу вас танцевать ча-ча-ча», действительно был замечательным мастером боевых искусств, учеником великого Ип Мана и очень невезучим актером кино.
Сейчас сложно в это поверить, но весь «золотой кинофонд» Брюса Ли уложился в три съемочных года и четыре полноценных фильма, в которых он сыграл главную роль. Именно в 1971 году началась мировая слава Брюса Ли — после того, как он, разочаровавшись в том, что ему не дают в США главных ролей в кино, вернулся с семьей в Гонконг. Новая гонконгская киностудия Golden Harvest решила поставить на Брюса — и не прогадала. Физическая форма мастера боевых искусств была идеальной: рост 175 сантиметров, вес на момент смерти — 65 килограммов, ни капли лишнего жира (недаром телосложение Брюса Ли Арнольд Шварценеггер считал эталонным). Однако он не дожил даже до возраста Христа.
Первая проблема со здоровьем у Брюса произошла 10 мая 1973 года на озвучании фильма «Входит дракон» (англ. — Enter the Dragon. Также фильм известен как «Остров Дракона»). Случившийся припадок и острая головная боль привели к немедленной госпитализации в Баптистский госпиталь Гонконга. Здесь у актера диагностировали и вылечили отек мозга.
Нужно сказать, что сомневаться в уровне экспертизы не приходится: вскрытие выполнял сам Дональд Тир, главный патологоанатом Великобритании
Трагедия разыгралась двумя месяцами позже. 20 июля Брюс Ли был в Гонконге — он должен был провести деловой ужин с «Бондом номер два», Джорджем Лэзэнби, с которым они вместе хотели снимать фильм.
В два часа дня Ли встретился с продюсером Реймондом Чо, с которым тогда работал над фильмом «Игра смерти». Они проработали до четырех часов, а затем вместе поехали на машине к коллеге Ли, тайваньской актрисе Бетти Тин Пей. В доме у Тин актер пожаловался на головную боль, и коллега выдала ему таблетку болеутоляющего «Экваджестик» (Equagesic). Этот препарат представляет собой смесь действующих веществ — аспирина и анксиолитика (транквилизатора) мепробамата. Такая смесь действительно весьма эффективна в качестве краткосрочного способа побороть головную боль.
В половине восьмого Ли захотел вздремнуть и отправился в отдельную комнату полежать-поспать. Когда он не вернулся к ужину, Чоу зашел в апартаменты актера, но не смог его добудиться. Естественно, был вызван врач, который потерял еще 10 минут, пытаясь реанимировать Брюса Ли, прежде чем великий боец был отправлен в карете скорой помощи в госпиталь Королевы Елизаветы. Увы, там оставалось только констатировать смерть.
Вскрытие не обнаружило никаких травм, только значительный (13-процентный) отек мозга, масса которого увеличилась с 1400 граммов до 1575. В спинномозговой жидкости, скопившейся в голове Брюса Ли, был обнаружен только «Экваджестик». Официальное заключение экспертов гласило: «смерть в результате несчастного случая». Нужно сказать, что сомневаться в уровне экспертизы не приходится: вскрытие выполнял сам Дональд Тир, главный патологоанатом Великобритании, в 1968 году устанавливавший причину смерти продюсера The Beatles Брайана Эпстайна, а в 1970 году вскрывший Джими Хендрикса.
Актеры Брюс Ли, Джон Саксон и продюсер Раймонд Чоу, на съемках фильма «Выход дракона», 1973
Фото: Stanley Bielecki Movie Collection/Getty Images
Его вердикт был однозначен: отек мозга, вызванный индивидуальной непереносимостью компонентов препарата «Экваджестик». Почему же непобедимый Брюс Ли пал жертвой всего одной таблетки? Ведь тысячи, если не миллионы людей принимали их и благополучно избавлялись от боли. Ответ на этот вопрос в свое время дал один очень неординарный француз по имени Шарль Рише.
Масон, исследователь спиритизма, нейрохимик, конструктор вертолета (а точнее, двух вертолетов), человек, написавший «Войну и мир» (а точнее «Войны и мир», фр. Les guerres et la paix), — и это далеко не полный список его заслуг.
Его отец, Дидье Доминик-Альфред Рише, был профессором клинической хирургии Парижского университета, автором знаменитого труда по хирургической анатомии Trait e danatomie me dico-chirurgicale, вышедшего в 1855 году, выдержавшего пять изданий во Франции и переведенного на русский язык. Поэтому деваться Шарлю было некуда — медицинский факультет Парижского университета, и точка.
Но даже тут он проявил свою разносторонность — посмотрите, какие темы он исследовал, будучи студентом: гипноз, пищеварительные секреты и боль. Кстати, в своей докторской диссертации Рише первым в истории доказал, что желудочный сок содержит соляную кислоту. Казалось бы, это могли установить еще при Гарвее и Везалии — но нет. Только в 1878 году человечество узнало, что содержится у него в желудке.
В 1880 году Рише стоит рядом с Пастером, когда Великий вводит цыплятам ослабленные микробы холеры в качестве прививки. В 1883 году Рише изучает механизмы поддержания температуры тела у теплокровных. Зачем нас знобит, первым узнал тоже Рише. В 1901 году Рише путешествовал вместе с князем Монако Альбертом по Средиземному морю и изучал яд щупалец физалии — португальского кораблика. Вернувшись во Францию, Рише продолжает заниматься морскими ядами, исследуя анемону — актинию. Сначала Рише вводил яд собакам в разных дозах, чтобы узнать смертельную. Потом, через несколько недель, выжившим собакам яд вводился снова.
Самое страшное при анафилаксии то, что сила реакции никак не зависит от дозы и вида введения аллергена
Дальше — процитируем Рише: «Вдруг обнаружился потрясающий факт, в который я сам поверил с огромным трудом». Гораздо меньшая смертельной доза яда очень быстро убивала выживших собак. Удивительное явление Рише назвал анафилаксией: φυλαξις по-гречески означает «защита», а ανα — «против». Далее последовали десять лет упорного труда с отвлечениями на спиритизм, пацифизм и другие не менее увлекательные вещи.
Рише был весьма многогранен. Он написал несколько антивоенных книг — например, уже упомянутые «Войны и мир» 1906 года. Исследовал экстрасенсов, предлагая им отгадывать задуманные карты (в те времена «феномен ясновидения» рассматривался всерьез). Кроме того, в 1905—1907 годах под руководством Рише братья Луи Шарль и Жак Бреге построили летательный аппарат, больше всего напоминающий гигантский квадрокоптер, который 29 сентября 1907 года стал первым в мире вертолетом, оторвавшимся от земли.
Исследования ядов и медицинские изыскания привели к появлению в 1911-м фундаментального труда «Анафилаксия», в котором Рише показал: «при анафилаксии в крови имеется вещество, само по себе безобидное, но выделяющее сильный яд при смешивании с антигеном». Рише доказал и то, что речь идет о белках, и даже разработал методику тестов на гиперчувствительность. Позже найдется и небольшая молекула, ответственная за механизм анафилаксии, — гистамин.
В 1913 году за свои открытия этот ренессансный человек получил Нобелевскую премию по физиологии или медицине. Сейчас мы знаем, что анафилактический шок может развиваться с различными симптомами, среди которых может быть и отек мозга. Самое страшное при анафилаксии то, что сила реакции никак не зависит от дозы и вида введения аллергена, а от начала контакта до развития шока может пройти и несколько секунд, и несколько часов. Что именно вызвало индивидуальную непереносимость и анафилактический шок у Брюса Ли: аспирин (что менее вероятно) или мепробамат, мы уже не узнаем.
Подводя итог печальной смерти мастера боевых искусств, хочется обратить внимание еще и вот на что: сейчас пошла мода на биохакинг, который обычно понимается как самостоятельное изучение научных статей, в которых делаются предположения, что то или иное вещество предохраняет от рака, омолаживает кожу или продлевает жизнь. В итоге доморощенные биохакеры едят таблетки горстями (буквально — количество ежедневных препаратов доходит до сотни).
И никто никогда не даст гарантии, что сто первая таблетка — сама или в сочетании с одной из первых ста — не вызовет такую же реакцию, как простое обезболивающее у Брюса Ли. А любителям теории заговоров очень хочется ответить словами жены Брюса Ли, Линды: «Я слышала всевозможные фантастические теории, каждый спекулировал его смертью как мог; и чем больше анализируешь эти домыслы, тем более и более абсурдными они кажутся. То предполагали, что его убил Ран Ран Шоу, то говорили о том, что его убийство организовал Раймонд Чоу. Но правда лишь в том, что китайцы потеряли своего великого героя и отказывались видеть его мертвым; отказывались поверить тому, что их супергерой — само человеческое совершенство — скончался так же просто, как любой другой смертный».
Источник
20 июля 1973 года не стало мастера боевых искусств и звезды кинематографа Брюса Ли. Ещё не успели предать тело земле, как журналисты и поклонники начали строить самые разные версии гибели кунгфуиста, которого считали самым здоровым человеком на планете.
Рождение “маленького дракона”
Он родился в Сан-Франциско в 1941 году, по восточному календарю — в год Дракона, поэтому его назвали Ли Сяолун, что значит “маленький дракон”. В 1942-м семья вернулась на историческую родину — в Гонконг. Смену климата Брюс Ли перенёс очень тяжело. В детстве он вообще был довольно болезненным ребёнком.
Будучи сыном актёра, Брюс Ли дебютировал в кино в три года, сыграв в фильме маленькую девочку. Ещё до наступления совершеннолетия снялся более чем в двадцати картинах.
Эти роли достались ему благодаря особенной пластике, он отлично танцевал ча-ча-ча и уже тогда поражал уличных зевак изяществом движений.
В период взросления тринадцатилетнему Брюсу часто достаётся от дворовой шпаны. Мать записывает его в секцию кунг-фу, и это окончательно определяет его судьбу.
Брюс Ли с семьёй. Фото © Michael Ochs Archive / Getty Images
С шестнадцати лет он уже учится у легендарного Ип Мана, патриарха стиля вин-чун. В технике этого единоборства сила противника используется против него же, поединок ведётся на очень короткой дистанции с соперником. Близорукость Брюса Ли стала одной из причин, почему он выбрал вин-чун.
Преуспев в единоборствах, он становится школьной легендой, а затем и грозой улиц, связывается с криминальной бандой и вскоре возглавляет её. Однажды он побил сына босса из триады — влиятельнейшей китайской группировки, аналогичной японской якудза, и отец от греха подальше решил отправить Брюса в Америку.
Путь к американской мечте
В Америке ему спокойнее, но меньше простора для амбиций. 19-летний парень работает сначала официантом, затем поступает на философский факультет, а по вечерам отрабатывает приёмы.
Вскоре он понимает, что должен больше времени посвящать кунг-фу, да и вообще зарабатывать на жизнь любимым делом. Набрав первых учеников, он тренирует их прямо в парке, поскольку не хватает денег на аренду помещения. Вскоре его школа становится популярной, появляются средства на расширение.
Брюс тренирует всех без разбору, что вызывает недовольство среди конкурентов, принимавших на занятия исключительно азиатов. Однажды к нему приходит мастер кунг-фу Вон Джек Ман и предлагает подраться с таким условием: если побеждает он, Брюс Ли закрывает свою секцию либо перестаёт принимать всех без разбору. Однако побеждает Брюс. Но, хотя и одержал победу, он недоволен, поскольку бой длился три минуты, что, по его мнению, слишком долго. Именно это и подтолкнуло его к идее разработки собственного стиля — джит кун-до.
Фото © Michael Ochs Archive / Getty Images
В середине 60-х, после съёмок в нескольких сериалах, к Брюсу приходит популярность. В его секциях тренируются такие звёзды, как Роман Полански, Уоррен Битти и Стив Маккуин. Обратная сторона славы — бесконечные провокации прессы, нападки городских сумасшедших, давление голливудских боссов, не дающих ему главных ролей и режиссёрского кресла.
Возвращение в Гонконг
Переехав в Гонконг с семьёй, Брюс получает творческую свободу, поскольку на родине он признанный кумир. Ведь именно благодаря ему китайцы из малозначительных и курьёзных персонажей на экране выросли в реальных героев. Фильмы “Кулак ярости” и “Большой босс” — стопроцентные хиты, они сделали Брюса известным и принесли деньги.
Он интенсивно занят тренировками и написанием нового сценария. Однако в начале 70-х, по всем признакам будучи здоровым и успешным человеком, Брюс впадает в депрессию. С женой, Линдой Ли, он делится сокровенным, что поднялся на самую вершину и может идти дальше, но боится упасть. Его мучают головные боли, от которых он находит спасение в марихуане.
Брюс Ли с женой Линдой и сыном Брэндоном. Фото © Public Domain
Смерть от перегрузки
Удачи и несчастья в жизни мастера чередуются с новыми победами. С одной стороны, контракт с Голливудом, съёмки фильмов, культ его имени, с другой — тяжёлые травмы на съёмках, сплетни и скандалы. Газетчики полощут грязное бельё актёра, пишут о его любовницах. На съёмках “Игр смерти” он теряет сознание. После тщательного обследования врачи не находят патологии и убеждают 32-летнюю звезду, что у него тело 18-летнего юноши.
По мнению близких, а также одного из друзей — Чака Норриса, — Брюс Ли совершенно не умел расслабляться. В последний месяц жизни происходит несколько скандалов. Брюс ругается с недобросовестным продюсером Ло Вэем, и пресса обвиняет его в применении насилия.
Фото © Concord Productions Inc. / Golden Harvest Company / Sunset Boulevard / Corbis via Getty Images
Чёрная метка от китайской мафии — запретный удар
Согласно одной из версий, Брюса Ли убил мастер, нанятый мафией, имевшей на актёра зуб. Убийца владел смертельным боевым искусством дим-мак — так называется техника отсроченного удара. Знакомые с этой техникой досконально знают расположение нервных точек на теле человека и могут управлять энергетическими потоками. Удар наносится таким образом, что спустя месяц, полгода или даже год жертва заболевает раком либо умирает от сердечного приступа.
Эту версию связывают с тем, что за год до смерти Брюса Ли произошёл инцидент на съёмочной площадке. Некий человек из массовки любезно предложил помощь при выполнении одного из трюков. Однако, когда началась репетиция, он ударил Брюса по голове, из-за чего тот на короткое время потерял сознание. Когда актёр очнулся, незнакомца и след простыл. У этой версии много приверженцев — у героя были проблемы как с мафией, так и с другими мастерами. Как ни крути, всё складывается в довольно мрачный пазл.
Аспирин или специальный яд
20 июля, будучи в гостях у своей подруги Бетти, Брюс жалуется на головную боль и принимает предложенную ею смесь аспирина с обезболивающим под названием “Экваджестик”. Проснуться ему, увы, не было суждено. По другой версии, он был отравлен конкурентами из киноиндустрии. И в этом есть логика: его фильмы отнимали прибыль у крупных кинокомпаний и вытесняли с рынка мелкие.
Фото © Bruce Lee Photo by Michael Ochs Archives / Getty Images
Роджер Хатчинсон, автор одной из книг об актёре, считает, что семья знает нечто большее, чем известно общественности, однако время раскрыть тайну ещё не пришло. Вероятно, Линда Ли в большей мере осведомлена о проблемах со здоровьем мужа.
Год назад появилась новая версия, и её связывали с удалением у Брюса Ли потовых желёз. Актёр не любил потеть, а занимался интенсивно, и отсутствие потоотделения привело к перегреву организма и колоссальной нагрузке на сердце.
В день похорон Брюса Ли по всему миру случилась вспышка самоубийств, некоторые поклонницы дали обет безбрачия. С тех пор уже в течение сорока лет появляются всё новые версии гибели героя. Никто не может поверить, что символ силы и здоровья умер таким молодым.
Проклятие рода Ли
В 1965 году у Брюса и Линды Ли родился сын Брэндон. Мастер любил шутить: “Это единственный голубоглазый и светловолосый китаец в Гонконге”. Брэндон пошёл по стопам отца — стал актёром и мастером боевых искусств. Уже в пять лет он поражал окружающих отличной физической подготовкой — ходил на руках и мог в прыжке достать отцу до плеч. С каждым годом мальчик становился сильнее и техничнее, следуя примеру отца даже после того, как его не стало.
Фильм “Разборки в маленьком Токио”, где Брэндон сыграл в дуэте с Дольфом Лундгреном, сделал его известным в мире большого кино. Все дороги были для него открыты, но спустя 20 лет после смерти Брюса Ли трагическая и нелепая случайность обрывает и жизнь его сына.
Кадр из фильма “Ворон” / Кинопоиск
На съёмках фильма “Ворон”, в котором Брэндон исполнил главную роль, в одной из сцен в него должен был стрелять антагонист. Со стреляющего холостыми патронами пистолета забыли снять заглушку, и при выстреле она попала Брэндону в брюшную полость. Спустя несколько часов актёр умер в больнице от потери крови. Многие связывают это событие с мистикой, но легче от этого не становится.
Если рассуждать о мистических предзнаменованиях, то за два дня до смерти Брюса Ли с его дома упал стеклянный ангел, защищавший семейное гнездо от нападения злых духов. Ходили слухи, что дом, купленный Брюсом в 1972 году, был проклят. В течение месяца после переезда в этот дом все члены семьи Ли, включая собаку, переболели простудой и другими болячками. Дэн Иносанто, друг Брюса Ли, рассказывал, что мастер увлёкся эзотерикой, а также заключил контракт с тёмными силами, дабы стать великим актёром и заработать 10 миллионов долларов.
Незадолго до смерти Брюс Ли говорил, что, даже если бы его сейчас не стало, он доволен тем, что успел сделать. Его достижения и правда поражают: он придумал и апробировал новое единоборство — джит кун-до, снялся в 36 фильмах и нескольких сериалах, открыл несколько школ боевых искусств, достиг феноменальной для человека физической формы.
После смерти Брюса Ли остались его ученики, они открыли свои школы. В кинематографе появился такой жанр, как брюсплотейшн, где обыгрывались и развивались сюжеты фильмов Брюса Ли, а игравшие там двойники брали псевдонимы наподобие Ли Брюс. Он герой двух миров — восточного и западного, ведь никому до него не удавалось так популяризировать китайскую боевую культуру и сделать её частью западного мейнстрима. Талант и работоспособность 32-летнего бойца действительно уникальны. Прошло уже почти полвека, но до сих пор никому не удалось повторить результаты Брюса и достичь такой славы.
Источник